
Alta velocità 
 
È successo di nuovo: si è imbarcato un passeggero con il suo acquario portatile 
sottobraccio, poi si è seduto nella carrozza sbagliata e con grande disappunto dei 
vicini ha liberato un ippocampo multicolore: decine di piccoli sono usciti dal suo 
marsupio intrufolandosi ovunque. ho dovuto lavorare non poco per radunarli, sigillare 
l’oblò, multare l’avventore e farlo scendere alla fermata successiva più o meno al 
largo delle Azzorre (oltre a tranquillizzare quanti minacciavano un reclamo..). 
Ma la vita sul convoglio non è sempre stata così prosaica né monotòna: ricordo il varo 
e l’emozione per la prima missione a cui francamente non mi sentivo programmato. 
Quando le porte si sigillarono ci fu un attimo di silenzio lunghissimo; calcolai 
rapidamente la rotta modulando il flusso magnetico nel tunnel sotto vuoto ermetico. 
Filò tutto liscio e i passeggeri non si accorsero letteralmente di nulla quando 
risalirono dall’Oceano Atlantico per approdare nel borough di Tribeca II. 
Allora ero capace di conservare l’immagine distinta di ogni persona per mesi e sapevo 
riconoscerla tra i milioni che affollavano le linee, personalizzando il suo viaggio con 
l’atmosfera più appropriata o l’assetto e la velocità centrifuga della poltrona più 
comode.  
Poi, naturalmente, si fa l’abitudine a tutto e le differenze si confondono nel clima 
irreale che si respira quaggiù. Eppure di rado accade un piacevole imprevisto come al 
termine del secolo scorso quando, inspiegabilmente, il vettore iniziò a decelerare. 
Pensate cosa provarono i passeggeri cominciando ad avvertire il loro peso corporeo 
completamente squilibrato mentre tutte le luci si spengevano. Per un istante 
magnifico l’oscurità del fondale fu solcata da una luminescenza lattea che nuotava 
controcorrente trasversalmente. In molti giurarono di aver riconosciuto un frammento 
di ghiaccio alla deriva, oppure un sottomarino postnucleare o, infine, una 
balenottera, per l’esattezza balaenoptera musculus, data già allora per estinta. A 
dire la verità non provai nessun genere di spavento anche se fui più tranquillo non 
appena l’oceano inghiottì di nuovo quell’oggetto e il nostro viaggio potè ricominciare 
puntualmente.  
Sprovvisto com’ero di sensori all’infrarosso non riuscii a svelare l’arcano e, del resto, 
questa non è l’unica domanda a cui non sappia rispondere con precisione: ad esempio 
mi sfugge dove realmente tutta questa gente si diriga e perché ritorni indietro per 
rifugiarsi in un porto rassicurante e così via per intermezzi allegri con brio. 
Probabilmente dopo il prossimo upgrade sarò in grado di togliermi questa curiosità e, 
forse, di convertire i file di log dell’unità di memoria in ricordi composti di parole 
secondo una personalissima grammatica neurale e, magari, sorriderò a rileggermi. 
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